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LA CULTURE DES MASSAIS EN PERIL e Vous ne
partirez plus en safari

Pour encaisser des devises, la Tanzanie joue la carte du tourisme. Quitte a chasser tout un peuple de

ses terres ancestrales.

11.02.2010 | Alex Renton | The Observer

Recommander 154 personnes le recommandent.

La nuit tombe vite pres de I’équateur. Alors que les masses de nuages qui apparaissent a I’horizon
prennent un ton orange tandoori, des enfants font rentrer les chevres a l'intérieur d’enclos formés
d’épineux pour les protéger des léopards. Sur le sentier qui gravit la colline, un vieux Massai passe,
grimpant la c6te a grandes enjambées, sans effort. Un tissu rouge I'’enveloppe des épaules aux genoux.
D’une main, il tient une lance. De 'autre, il pianote sur un téléphone portable. Je peux sentir la fumée des
feux du village massai voisin, sur lesquels les habitants préparent le diner : soirée ordinaire sur les hauts
plateaux d’Afrique de I’Est.

Etrangement, je viens de recevoir un texto me souhaitant la bienvenue aux Emirats arabes unis (EAU). “Nous
vous souhaitons un agréable séjour !” peut-on y lire. L’explication se trouve la-bas, juste en haut de la
colline, a un endroit que les autochtones appellent “Arabiya”. C’est une sorte de camp touristique constitué
d’une imposante résidence, d’une piste d’aviation capable d’accueillir de gros jets, d’une flotte de véhicules
tout-terrain et d’une agence de télécommunications a I’enseigne de I'opérateur des Emirats arabes unis. On
y trouve également le siege d’Ortelo Business Corporation (OBC), une entreprise peu connue (elle ne fait
pas de publicité) qui organise des safaris de luxe. Fondée en 1993 par un ministre de la Défense des EAU
proche de la famille royale de Dubai, elle propose aux cheikhs et aux millionnaires du Golfe de venir faire
des séjours agréables dans la nature. Son champ d’action : une région appelée Loliondo, plus vaste que le

Hampshire.

Cette étendue de coteaux et de savane ne constitue que l'une des innombrables terres que le
gouvernement tanzanien, avide de dollars, a abandonnées aux investisseurs étrangers. En vertu de la
“stratégie de développement” adoptée par le gouvernement, la Tanzanie doit attirer 1 million de touristes
en 2010 et les dirigeants semblent préts a tout pour y parvenir. Rappelons qu’un quart du territoire est
protégé a des fins de “conservation”. En regle générale, cela signifie qu’on y développe un tourisme du type
safari et que les personnes qui vivent sur ces terres se font expulser par le gouvernement.
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A quelques kilometres d’Arabiya, dans les collines, se trouve un autre établissement, d’'un genre un peu
différent. L’Enashiva Nature Refuge est un complexe avec hotel et camping, installé sur un domaine de prés
de 5 000 hectares. Il appartient a une société d’écotourisme américaine, primée pour son travail : Thomson
Safaris. Si cette entreprise se vante de sa philanthropie, les Massais I’accusent de les avoir privés, eux et
leurs troupeaux, des terres ou ils venaient chercher de I’eau et des herbages. Thomson Safaris conteste ces
accusations : “Les gardiens de troupeaux ont toujours eu accés a une source pendant la saison séche.” Or le
plus important, pour ces bergers semi-nomades, c’est de pouvoir déplacer leurs troupeaux sur différentes
zones de pature au fil des saisons. Thomson discute actuellement de ce point avec un comité de sages
locaux. Cela fait deux ans que les frontiéres d’Enashiva sont le théatre de violentes confrontations, parfois
accompagnées de coups de feu, entre les bergers, les gardes de Thomson et la police.

On assiste ici, dans le nord de la Tanzanie, a ce qui peut étre décrit comme la destruction systématique de
la culture et des moyens de subsistance de la tribu la plus emblématique d’Afrique. Elégants, intelligents et
insoumis, les Massais fascinent les aventuriers depuis le milieu du XIXe siécle. Avec leurs pommettes hautes
et leur code de guerre chevaleresque, ces nomades forment la toile de fond d’une kyrielle de fictions
africaines imaginées par des figures du monde blanc, du romancier Ernest Hemingway au photographe
Peter Beard. Mais, aujourd’hui, les Massais sont en train de se faire ghettoiser, jugés indésirables au sein
des nouveaux Disneyland d’Afrique. Parmi les nombreuses entreprises touristiques étrangeéres, certaines se
font complices du gouvernement, qui distribue a qui mieux mieux les terres sur lesquelles les Massais ont
vécu pendant des siecles. Selon des ONG, des centaines de fermes massais ont été incendiées par la police,
en juillet-aolt dernier, lorsque des bergers, frappés par la sécheresse, ont amené leur bétail sur des terres
louées par I’Etat a I’'OBC. “Un Massai, c’est bien pour les photos des touristes, c’est aussi utile pour porter
VoS sacs jusqu’au camp, et peut-étre pour vous guider et vous aider a voir des animaux”, explique Moringe
Ole Parkipuny, un vieux défenseur des droits des Massais, qui siege au Parlement tanzanien. “Mais, en fin
de compte, les animaux ont bien plus de valeur que les personnes.” S’il faut une preuve de ce sombre
constat, elle se trouve dans le nord de la Tanzanie, dans une région qui attire les touristes comme le miel
attire les abeilles, le massif du Ngorongoro. La, le gouvernement expulse les Massais par dizaines de
milliers pour la sauvegarde de vingt-cing rhinocéros, I’attraction phare du cratére du Ngorongoro.

Ololosokwan est le village le plus proche d’Arabiya. A notre arrivée les conversations battent leur plein.
D’apres la rumeur, ’émir de Dubai en personne doit arriver au ranch dans les jours qui viennent. Sa venue
imminente explique la présence d’un groupe d’hommes arabes a I’air sévere, que certains ont apercu dans
un 4 x 4 dépourvu d’immatriculation, a coté de la cafétéria qui borde la route. Visibles aussi, les bérets
rouges de la Full Force, la police spéciale de Tanzanie, que la population redoute. Lorsque des figures
éminentes arrivent au camp - si I’on en croit ce qu’on raconte ici -, un tapis est déroulé tout le long du
chemin qui sépare la piste d’atterrissage de la résidence.

La zone est fermée aux journalistes et aux ONG. Et I’OBC n’a pas cru bon de répondre a notre demande
d’entretien. Les villageois, qui ont été avertis par la police qu’ils auraient des ennuis s’ils parlaient de ’OBC
a des étrangers, osent cependant nous parler - discréetement - des “Arabes” et de leur bizarre colonisation
du district de Loliondo. lls racontent que, pendant six mois, chaque année, ils sont contraints d’obéir aux
managers arabes, qui leur disent ou mener leurs troupeaux, et par quel chemin. Si les villageois se
disputent avec I'OBC a propos des terres, la police tanzanienne les punit et les frappe.

Les bergers ont commencé a étre expulsés en 1959
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L’été dernier, un Massai de 29 ans est mort écrasé accidentellement par un véhicule touristique arabe,
selon les autorités. Mais les bergers qui se trouvaient avec lui n’en démordent pas : il s’est d’abord fait tirer
dessus, et ensuite le véhicule est passé intentionnellement sur son corps. Et ils ne se fient guere au rapport
d’autopsie. Cependant, aucune preuve ne permet de valider leurs affirmations.

L’OBC, de son c6té, fait valoir ses actions caritatives. En mai 2009, elle a distribué des sacs de mais dans le
cadre d’un programme de lutte contre la famine, a Loliondo. De plus, pour dédommager certains villages
des désagréments causés par la chasse, elle a proposé de verser 25 millions de shillings tanzaniens (pres
de 13 000 euros) a chacun. Le village d’Ololosokwan, lui, a refusé I’argent. “Nous n’avons pas été consultés
lorsqu’on a donné aux Arabes cette zone de chasse”, explique Kirando Ole Lukeine, un des anciens. “Le
village ne veut rien avoir a faire avec cela. On nous a dit que nous devions obéir au gouvernement. Mais ce
n’est qu’une manceuvre de plus pour nous confisquer nos terres.” Conclusion d’un autre ainé : “Nous nous
sentons comme des réfugiés dans notre propre pays.”

La Tanzanie, qui, en 2008, était classée 102e sur 180 sur la liste des pays les moins corrompus du monde,
a encaissé 9,3 millions de dollars [6,6 millions d’euros] en 2002 grace a la vente de permis de chasse. Mais
la part qui revient aux communautés des zones qui accueillent les chasseurs est infime. La pauvreté y
atteint un des pires niveaux parmi les pays d’Afrique de I'Est.

En Tanzanie, les bergers ont commencé a étre expulsés des plaines en 1959, lorsque le gouvernement
colonial britannique a transformé I’océan d’herbe du Serengeti - en langue massai, ce nom signifie “plaine
infinie” - en une réserve naturelle interdite aux humains. Le gouvernement a alors passé un accord avec les
Massais, un accord plutot honnéte comparé a tous ceux qui ont suivi. Les clans ont accepté de quitter la
plaine et de s’installer sur les hauts plateaux volcaniques adjacents, célébres pour le gigantesque cratéere
du Ngorongoro et ses rhinocéros. Les administrateurs coloniaux avaient expliqué aux Massais qu’ils
pourraient y vivre perpétuellement, en disposant de I’eau et des herbages a leur guise.

Apres l'indépendance, en 1961, le gouvernement tanzanien a créé de nouveaux parcs naturels, ce qui a
entrainé d’autres vagues d’expulsions. En 1973, le gouvernement de Julius Nyerere, qui est revenu sur
I’accord conclu entre les Massais et les Britanniques, a chassé les bergers du cratére. D’apres la conception
socialiste qu’avait Julius Nyerere de la propriété terrienne, toute terre devait étre productive. Or les bergers,
méme s’ils produisaient la majorité de la viande de beeuf de la nation, n’étaient pas productifs au sens de
I’agriculture moderne. Selon lui, ils étaient “paresseux, ingouvernables et sauvages”. Le gouvernement a
donc interdit leur langue (elle est toujours bannie des écoles, ce qui explique entre autres le fort niveau
d’analphabétisme chez les Massais) et leurs costumes. Julius Nyerere est méme allé jusqu’a ordonner aux

femmes de porter des sous-vétements.

Le peuple qui posséde ces terres percoit tres peu de bénéfices du tourisme. Dans la zone de conservation
du Ngorongoro, jamais un de ses membres n’a obtenu le moindre emploi dans les services du parc. Les
Massais ont seulement le droit de vendre des perles et de danser pour les touristes. De nos jours, 70 % de
la communauté vit au-dessous du seuil de pauvreté et 15 % des enfants n’atteignent pas I’dge de 5 ans. Et
pourtant, plus de 300 000 touristes visitent leur région chaque année, rapportant au parc géré par le
gouvernement la bagatelle de 10 millions de dollars [7 millions d’euros].

L'immensité de plaines et de collines d’Ololosokwan et de Loliondo est I'un des endroits les plus isolés sur
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terre. Il faut par exemple rouler huit heures en 4 x 4 pour atteindre la route goudronnée la plus proche.
L’espace semble donc suffisant pour tout le monde. Mais, en réalité, les Massais se retrouvent
douloureusement pris en étau entre les parcs nationaux et les terrains détenus par des investisseurs
étrangers. La concession de Dubai, dangereuse pour les bétes pendant les six mois que dure la saison de la
chasse, ne se trouve qu’a quelques kilometres du parc national du Serengeti, ou la moindre vache égarée
sera automatiquement saisie par les autorités. Sans oublier les terres de Thomson Safaris, que I’entreprise
a rebaptisées Enashiva Nature Refuge. En massai, enashiva signifie “bonheur”. Les autochtones ne peuvent
retenir un sourire devant une telle ironie. Liz McKee, une Britannique responsable de la Tanzanie chez
Thomson Safaris, me confie qu’il y aurait des emplois a pourvoir sur le site d’Enashiva, qui doit amorcer ses
activités début 2010. Elle me rappelle que les groupes de protection de la nature ne tarissent pas d’éloges
envers Thomson et son tourisme éthique. De fait, au début de I'année 2009, la société a été couronnée par
le National Geographic comme I'une des dix meilleures entreprises de voyages d’aventure de la planete.
Thomson a méme sponsorisé une conférence sur le tourisme philanthropique. Liz McKee m’a invité a visiter
Enashiva et a interviewer son manager local, Daniel Yamat. Avant de m’y rendre, j’ai demandé a Lesingo Ole
Nanyoi, un des bergers des environs, s’il aimerait avoir un travail bien rémunéré dans I’'hotel. “Non”, m’a
répondu cet homme grand, a la peau trés foncée, solennel et calme. “Ce ne serait pas possible.” La diction
de Lesingo est lente et difficile a comprendre. Lors d’affrontements a Enashiva, en avril 2008, lorsque des
gardes de sécurité et des policiers ont tenté de confisquer le troupeau de sa famille, il a été touché par une
balle de la police, qui lui a brisé la machoire. La blessure lui a laissé un enchevétrement de vilaines
cicatrices au menton, et sa machoire est encore trop faible pour qu’il puisse macher. “La vie d’un Massai,
c’est son troupeau, assure-t-il. Le troupeau nous donne tout ce dont nous avons besoin, notre nourriture,
un abri. Arréter de garder du bétail, c’est mourir !”

Lesingo et d’autres bergers expliquent que des heurts avec les gardes de Thomson, qui ne sont pas armés,
éclatent sans cesse. Souvent, les gardiens confisquent des vaches pour une journée. Et lorsqu’ils appellent
la police en renfort, les bergers se font arréter et sont obligés de verser des pots-de-vin pour étre libérés.

Les trois villages isolés qui bordent Enashiva ont eux aussi leur lot d’histoires a raconter. Deux femmes
nous confient qu’elles ont été battues lors d’échauffourées, il y a deux ans. Toutes deux étaient enceintes
et ont perdu leur bébé. Un matin, nous partons avec un membre d’une ONG locale, le Women Pastoralists
Committee [Comité des femmes éleveuses], pour les interviewer. Mais, a mi-chemin, la personne qui nous
accompagne recoit un appel de son chef sur son téléphone portable, qui lui dit de faire demi-tour : “C’est
trop dangereux !” D’apres James Lembikas, chef du village de Soitsambu, le respect des limites des terres et
la fermeture des chemins de paturage traditionnels des Massais par Thomson ont détruit des vies dans les
trois villages adjacents a ses terrains. Jusqu’a 4 000 personnes ont vu leur existence bouleversée. Les
enfants ne peuvent plus aller a I’école et un millier de familles ont di déplacer leurs bétes vers des
herbages excessivement sollicités, prés de la limite avec la zone de chasse émirienne. James Lembikas
accepte de nous accompagner pour visiter les trois villages délabrés, mais il change d’avis apres avoir recu
un coup de téléphone de Daniel Yamat, le manager de Thomson a Enashiva. Nous appelons donc le
manager et fixons un rendez-vous au Nature Refuge. Mais Daniel Yamat nous dit d’emblée qu’il ne peut
rien nous montrer ni répondre a aucune question. Nous n’avons plus qu’a repartir. Mais voila que nous
sommes arrétés sur la route, dix minutes plus tard, par la police tanzanienne, qui nous emmene au bureau
du commissaire du district. Celui-ci nous prend nos passeports et veut nous faire escorter par un policier
armé jusqu’a Arusha, la capitale de la région, afin qu’une enquéte soit menée. Son secrétaire nous explique
que ces mesures font suite a une plainte déposée par Thomson a propos de nos questions. Deux jours plus
tard, a Arusha, un responsable de I'immigration finit par nous rendre nos passeports et nous présenter des
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excuses. “Ces fonctionnaires, la-bas, ils ne connaissent rien au droit. Tout ce qu’ils font, c’est pour des
raisons politiques.”

Des militants massais sont régulierement arrétés et menacés

Un journaliste d’Arusha, qui a eu le courage de couvrir les événements liés a I'installation de Thomson et de
I’OBC, nous explique que la seule facon de visiter les lieux est de le faire en secret, une fois la nuit tombée.
Il nous avertit par ailleurs que des militants massais sont régulierement arrétés et menacés. Un chef
massai, qui avait protesté contre Thomson aupres du président tanzanien est décédé alors qu’il était entre
les mains de la police. Aprés sa mort, un journaliste néo-zélandais, Trent Keegan, a interviewé en 2008 des
victimes massais du service d’ordre de Thomson. Quelques jours plus tard, il a lui aussi été assassiné lors
d’un simulacre de vol, a Nairobi. Selon ses proches, sa disparition est liée a son travail d’investigation, mais
aucune preuve ne permet d’étayer leurs soupcons.

Lorsque j'évoque notre expulsion du district devant Liz McKee, elle m’assure d’un air catégorique que
Thomson ne verse pas d’argent a la police ni aux autorités. “Ca ne rentre pas dans mon budget”, plaisante-
t-elle. Et si elle reconnait que des tensions regrettables existent, elle soutient que les violences ne viennent
que du cOté adverse. Elle assure aussi que les Massais ont lancé des fleches empoisonnées sur des
touristes, accusation que Lesingo Ole Nanyoi et d’autres Massais contestent fermement. Liz McKee admet
que les griefs des Massais a propos des terres ont leurs raisons d’étre. Mais elle estime que le
gouvernement, qui a vendu le ranch a Thomson, est responsable du probléme.

C’est pres de la frontiere kényane, derriere le village d’Oldonyo Sambu, que je fais la connaissance de Habo
Gidagurja. Elle fait partie des quelque 1 200 personnes, pour la plupart massais, qui ont quitté la zone de
conservation du Ngorongoro pour venir s’installer ici. Aux observateurs inquiets de la communauté
internationale, les autorités répondent que ces départs sont volontaires. Mais ils ne le sont pas. Les
personnes que nous rencontrons disent que le gouvernement a promis I'attribution de terres cultivables
(0,8 ha pour chaque adulte), des compensations financiéres, de I'eau, des toits en tole pour leurs huttes,
une clinique, une école, ainsi qu’un poste de police. L’école est finalement tout ce qu’ils ont obtenu. Mais,
comme il n’y a aucun moyen de gagner de l'argent ici, a des centaines de kilométres des zones
touristiques, rares sont ceux qui peuvent contribuer au salaire des enseignants. Une chose est sire
d’autres communautés du Ngorongoro seront envoyées sur ces terres hostiles du nord de la steppe
tanzanienne. La lettre d’expulsion a été envoyée a environ 4 000 personnes. Le nombre de nouveaux
projets de construction d’hotels de luxe s’éléve a quatorze ! La chaine d’hotels de luxe Kempinski est la
derniere en date a souhaiter rejoindre les établissements déja présents. Selon la brochure du
gouvernement, ces aménagements permettront aux gens d’accéder “a la beauté incomparable de la nature
tanzanienne, dans I'un des sanctuaires les plus intacts du monde”. Intact si I’'on omet les 40 000 personnes
qui auront da partir pour faire place a 25 rhinocéros et a des centaines de milliers de touristes. “Quelle est
la solution ?” me demande, désespéré, un jeune militant massai, dont je préfere taire le nom pour des
raisons de sécurité. “Le gouvernement britannique pourrait-il convaincre la Tanzanie de respecter les
accords passés il y a cinquante ans ? Le tourisme est une malédiction pour nous aujourd’hui. Pour en finir
avec ces malheurs, faut-il que nous empoisonnions les points d’eau ? Faut-il que nous abattions tous les
animaux ?”
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